След гения Андрея Тарковского: «Смерти нет!»

Андрея Тарковского не стало 29 декабря 1986 года. Когда-то, начиная учебу во ВГИКе, он написал в автобиографии: хочу стать хорошим советским режиссером. Он умирал великим мировым режиссером. "Смерти нет", - говорил он. И остался жить в искусстве кино, в сознании зрителей, в мирах своих фильмов.

Фильмы Тарковского не сразу открываются большинству людей, ждущих от кино развлечения и привычной динамики. Он вышел за рамки и ожиданий, и канона. Чтобы переместить зрителя в свой мир, сны, память. Его кино было построено, как мировые шедевры живописи - изменяющие сознание, преображающие человека, выстроенные в стройной гармонии всех составляющих.

Он умел держать удар, не смотря на внешние факторы, гнул свою линию, не давал вмешиваться в замысел ни человеку, ни обстоятельствам, ни давлению огромной государственной машины, ни искушениям мирового признания и славы, ни неожиданностям жизни невозвращенца.

Картину за картиной он строил миры, в которые можно погружаться, словно перемещаясь в жизнь другого человека, в прошлое, в будущее, в никогда не бывшее и в то, что никогда не случится. И везде действует завораживающая магия Тарковского.

Его гениальность признали сразу, с первого фильма. Это было еще одно испытание - цунами славы. Но, как писал Белинский, талант - проводник народа к гению. Гений народу не понятен, слишком велик разрыв, слишком высока планка, преодолеть которую нужно, чтобы освоиться в произведении гениальном. Он был не талант, а гений, со всеми сопутствующими товарами - завистью коллег по цеху, кознями, интригами...

В огромной стране, где "народные массы" были не готовы дотягивать себя до уровня произведения, работать над своим ростом, работать над пониманием. Где все ждали разжеванного, простого, развлекательного кино. Где на любое непонятное звучал с хабальскими интонациями возглас: "Ууу, нудотина!"

Но именно его фильмы всегда просто и ясно говорили о главном, услышав это, люди меняли свою жизнь.

Андрей ТАрковский умер в Париже, после скоротечного рака легких, немого не дожив до 55-летия. Он оставил семь больших полновесных фильмов, каждый из которых увенчан мировым признанием и каннскими призами - от "Иванова детства" до "Жертвоприношения". Он оставил Мартиролог - дневник своих мытарств и страданий, статьи и книги о том, как снимать кино. И двоих сыновей - Арсения и Андрея. Первый работает врачом, второй - хранит наследие отца. Он увековечил своих родителей - в фильме "Зеркало" - живые стихи и голос поэта Арсения Тарковского и образ молодой матери, и она сама, сыгравшая себя старую...

Он показал путь, по которому идет целая плеяда художников. И еще раз доказал, что смерти - нет.